«Тайна Кутузовского проспекта»

Статьи серьезных экономистов и историков были альтернативны - не привычные плач и критиканство, но предложения выхода из кризиса, - поражали его смелостью: неужели это не читают в Кремле?! А если читают, то отчего не следуют рекомендациям ученых? Костенко взял чистый лист бумаги - по привычке статьи и обзоры конспектировал - и записал колонку: четыре часа - прочтение и анализ шифровок от послов из узловых столиц мира; четыре часа - изучение сводок по стране, особенно из республик (хотя, считал он, столичные амбиции влияли на информацию, что шла из Прибалтики - республик с трагической историей, - кто-то явно нагнетает страсти, причем не только с той, но и с нашей стороны. Зачем? Кому на пользу?); три часа - официальные приемы, переговоры; три часа - текущие дела, совещания со штабом, выработка стратегии - на завтрашний день, тактики - на сегодняшний вечер, ситуация такова, что считать надо минутами, не часами. Итого кремлевский рабочий день - четырнадцать часов. Вот и получается, что нет времени на журналы, ведь теперь и по субботам работают… Тут-то и начинается трагический разрыв между тем, что не доходит до кремлевских кабинетов, но зато впитывается сотнями миллионов читателей. У нас ведь так алчно читают не оттого, что мы какие-то особые, просто нечем себя занять; в бизнес не пробьешься, кругом запреты; индустрии развлечений до сих пор нет и в помине, рестораны плохи, дороги, а решишь пойти - места не сыщешь, в одном Париже кафе и ресторанов больше, чем во всем Советском Союзе. У нас принято бифштекс брать с водкой, а у них можно с чашкой кофе весь день просидеть за столиком; такого б клиента наши официанты в сортире утопили… Туризм? Нет его. Дансинги для молодежи? Раз, два - и обчелся… Вот и читают…

11