Анатолий Рыбаков «Приключения Кроша»

В дефектной ведомости нам пришлось писать всего два слова: "в ремонт" и "отсутствует".

Двигатель - в ремонт, аккумулятор - отсутствует, коробка передач - в ремонт, динамо - отсутствует. И все в таком духе.

Мы кончили составлять дефектную ведомость. Появились Игорь и Вадим. В руках у Игоря была его знаменитая папка. В руках у Вадима ничего не было.

- Привет! - сказал Игорь. - Чем занимаемся?

Я объяснил ему, чем мы занимаемся.

- Прекрасно!

Игорь сел на подножку, вынул из папки чистый лист бумаги, из кармана вечную ручку и начал что-то писать.

- Что ты пишешь? - спросили мы.

Он ничего не ответил и продолжал писать. Потом прочитал написанное, сначала про себя, затем вслух:

- "Поручается товарищам Полекутину, Крашенинникову, Шмакову, Гринько и Таранову составить дефектную ведомость и представить ее в штаб".

Мы молчали: не знали, как на это реагировать.

Только Вадим сказал:

- По этой ведомости я все моментально достану.

Игорь мечтательно посмотрел на Вадима и дописал:

"Помощнику по снабжению Вадиму Беляеву - обеспечить запасными частями".

- Теперь не подкопаешься, документация в порядке, - сказал Игорь, щуря глаза с таким видом, будто эту писанину он ведет только для того, чтобы заткнуть рот каким-то там бюрократам.

Мы понимали, что Игорь сам законченный бюрократ.