«Водители»

Поляков в свое время правильно угадал в Тимошине прирожденного мастера — мастера «золотые руки».

У него был острый взгляд часовщика, аккуратность ювелира, пальцы музыканта, тонкие, цепкие, проворные. Он обладал способностью видеть в вещах то, чего не замечали другие. Беря в руки болванку, он мысленно разрезал этот кусок металла, проводил невидимые пунктирные линии, строил десятки комбинаций. Этот человек ощущал сотые доли миллиметра. Вещи любили его и раскрывали ему качества, скрытые от других, он давал им жизнь.

По тому, как человек держит молоток, ключ, напильник, паяльник или фуганок, по тому, как он обращается с деталью, по его движениям, рассчитанным или, наоборот, нерасчетливым, по отделке деталей, по рабочему месту, костюму, сноровке Тимошин определял не только квалификацию человека, но и его характер. Он понимал любого мастера, будь это токарь, как он сам, или слесарь, медник, сварщик, кузнец, шофер, резинщик или маляр. При виде аккумулятор—ных банок и свинцовых пластин, аккуратными рядами стоявших на полках электроцеха, ему хотелось самому собрать такой же блестящий ящичек, хранящий в себе запасы чудодейственной энергии. Хорошо, со вкусом выкрашенный автобус, отражающий нa своих блестящих крутых боках яркое солнце, радовал его глаз, как радует глаз художника талантливо написанная картина.

Он всегда учился. Группу техминимума сменила школа мастеров, затем — курсы по подготовке в вуз и, наконец, заочный факультет автомеханического института. Окончить институт помешала война. Тимошин ушел на фронт, служил в пехоте, дослужился до старшины, был дважды ранен и переведен в дивизионную автороту. Здесь он восстанавливал изношенные детали, наращивая на них слой металла. Этот способ был известен и раньше, но только во время войны его начали применять широко: на фронте это часто оказывалось единственной возможностью ремонтировать машины.

Интуицией подлинного техника Тимошин понял его значение. Вернувшись на автобазу, он продолжал заниматься им, и теперь его методы восстановления некоторых деталей применялись на многих автомобильных предприятиях страны.

35

страницы книги

КНИГИ АНАТОЛИЯ РЫБАКОВА

читать Анатолий Рыбаков «Кортик» читать Анатолий Рыбаков «Водители» читать Анатолий Рыбаков «Екатерина Воронина» читать Анатолий Рыбаков «Бронзовая птица» читать Анатолий Рыбаков «Приключения Кроша» читать Анатолий Рыбаков «Лето в Сосняках» читать Анатолий Рыбаков «Каникулы Кроша» читать Анатолий Рыбаков «Неизвестный солдат» читать Анатолий Рыбаков «Выстрел» читать Анатолий Рыбаков «Тяжелый песок» читать Анатолий Рыбаков «Дети Арбата» читать Анатолий Рыбаков «Страх» читать Анатолий Рыбаков «Прах и пепел» читать Анатолий Рыбаков «Роман-воспоминание» читать Татьяна Рыбакова «Счастлива ты, Таня!»