Картина первая
Скромная комната Сергея Беляева. Справа - диван, слева - этажерка с книгами и письменный стол, на котором стоят репродуктор и телефон. На середине - празднично накрытый стол по случаю дня рождения хозяина.
Его нет дома.
В ожидании томятся гости: Юрка Горяинов, завалившись на диван, перелистывает тетрадь. За письменным столом играют в шахматы Воробьев и Павлов. Справа - входная дверь.
Воробьев. А без ферзя играть нельзя.
Павлов. Попытаемся.
Горяинов. Ребята, хотите стихи почитаю? «Вот как сердце мое для тебя, и вот как ему ты люба! Дружба моя, правда моя, верность моя, люба моя, голуба!»
Павлов (настороженно). Это чьи стихи?
Горяинов. Сы Беляева.
Воробьев. Сережкины? Дразнят как-то эти стихи…
Горяинов. Да, здесь чувство. Это, собственно, конец. Начало мастер ищет.
Павлов. Не мешай, чтец-декламатор. (Воробьеву.) Шах.
Воробьев. Это тебя не спасет. А без ферзя играть нельзя.
Горяинов. Гениальная фраза! Это ты сам придумал?
Воробьев. Какая?
Горяинов. Да вот насчет ферзя. Котька, сдавайся.
Павлов. А куда мне торопиться?
Воробьев (забывшись). А без ферзя… (Искоса посмотрел на Горяинова.)
Горяинов. … играть нельзя. А посему… (Сбрасывает шахматы с доски.)
Павлов. Ну, вечно ты…