Парамонов. И я вышел подышать свежим воздухом, а ты над ухом комаром жужжишь.

Светличный (рассмеялся). Ну, давай про что-нибудь лирическое. Вот строки, послушай: «На площади Манежной бросал монету в снег, загадывал монетою, люблю я или нет…»

Парамонов. Ничего слова. Перепишу завтра. «Загадывал монетою, люблю я или нет…» Я в слова верю. Вот сегодня девчонке одной подарок кинул - двести рублей цена. А ей мало, ей к подарку слова нужно говорить. Ну, а мне что стоит?! Засыпал словами. И откуда берутся в такой момент!..

Светличный. Ты про Шуру?

Парамонов. А какое продолжение у стихов?

Светличный. О каком моменте говорил?

Парамонов. О таком… критическом.

Светличный. (требовательно). Это ты про Шуру?

Парамонов. В поезде еще приглядел.

Светличный. Подлец ты! Подлец!.. Нельзя так о Шуре.

Парамонов. Женский вопрос встал?

Светличный. Ударю тебя, ударю!

Парамонов. Малохольный! (Ушел.)

Светличный. Ах, ты!.. Ах, ты!.. Ах, ты!!..

Денисов (в окне). Идите спать, мальчик.

Светличный. Соберите мой чемодан, Алексей Александрович. Ни ногой я в этот дом.

Денисов. Не уходите, Максим. Я не хочу, чтобы вы уходили. Оставайтесь! Слышите вы, мальчишка?..

Светличный. Вы понимаете, Алексей Александрович, вы понимаете, что случилось?!

Денисов (глухо). Случилось…

Светличный. Я не знал женщин, Алексей Александрович… Но я часто ловил их взгляды на себе. Одной нужны были деньги, а у меня их не было; другая проверяла, могу ли я стать опорой, а я не могу стать опорой и не хотел. А эта… Шура… мельком взглянула и не заметила. Но я-то понял, что хочу для нее стать всем, всем!.. И смогу, и смогу! А теперь? Теперь-то как, высокообразованный инженер?

Денисов. И теперь так же. И не хныкать, Ромео… (Передразнивая.) Я! Опора! Могу стать всем! Становитесь! И вообще - уезжайте от меня в барак… Надоели вы мне! (С силой захлопнул окно.)

Светличный. «…Не жалею, не зову, не плачу…»

Свиридова (у окна). Неужели это он про меня говорил?..

Занавес