Каретин (Творогову). Очень приятно. Детали потом, а пока пишите. (Вдохновенно.) Веками молчаливая, угрюмая лежала тайга… Но вот два года назад в ее чащобе раздались, раздались человеческие голоса…

Творогов (оторвался от блокнота). Лирика не нужна. Людей давайте, людей. Цифры, факты!..

Каретин. Можно и о людях. Ну, про меня и Шарапова вы знаете, кто такие… Затем вот Парамонов Константин Иванович, старожил здешних мест, славный экскаваторщик. Фототехники при себе не имеете? Можем предоставить. Последние месяцы все время около двух норм тащит… Бешеные деньги гонит. (Смешался.) Не поймите грубо - в порядке поощрения.

Творогов (листая свой блокнот). О Парамонове у меня есть, вы о других.

Каретин. Время не теряете, значит? Про меня и про Шарапова знаете, кто такие. Ну, тогда - инженер Денисов. (Пытается с помощью мегафона окликнуть Денисова.) Товарищ Денисов, товарищ Денисов! Алексей Александрович. (Творогову.) С ним вам надо персонально встретиться. Прораб участка, старый строитель. (Шарапову.) Ныркова отметим в прессе?

Васька подтянулся. Шарапов пожал плечами.

Нырков Василий, водитель самосвала, душа поселковой жизни… Гитарный кружок организовал. В преддверии сегодняшнего дня значительно увеличил количество ходок, доведя их…

Светличный. О Ныркове не пишите, Творогов. Нырков скоро порожняком ездить будет. Вот тогда и напишете… фельетон.

Василий. Ты что, милый, не в себе?.. Перед людьми меня мажешь.

Каретин (Светличному). Чего встреваешь, молодой? Ты тут без году неделя…

Тимохин. А вы на него не кричите - на бригадира моего.

Шарапов. Подожди, Каретин. Говори, Светличный, говори.

Светличный. Тайгу валим, перекрываем реки… Человека в космос подняли. Мы же мощные люди, а оставляем за собой пьянство, вранье, показуху. Ну зачем нам Василий Нырков - герой? И так с ним совладать не можем, а если он еще с газетного листка улыбнется? Душа поселковой жизни!..