
молю, как молю его за вас, маточка! Например, есть ли у вас 
шерстяные чулочки, или так, из одежды что-нибудь потеплее. 
Смотрите, голубчик мой. Если вам что-нибудь там нужно будет, 
так уж вы, ради Создателя, старика не обижайте. Так-таки пря
мо и ступайте ко мне. Теперь дурные времена прошли. Насчет 
меня вы не беспокойтесь. Впереди всё так светло, хорошо!

А  грустное было время, Варенька! Ну да уж всё равно, про
шло! Года пройдут, так и про это время вздохнем. Помню я свои 
молодые годы. Куда! Копейки иной раз не бывало. Холодно, го- 

ю лодно, а весело, да и только. Утром пройдешься по Невскому, 
личико встретишь хорошенькое, и на целый день счастлив. Слав
ное, славное было время, маточка! Хорошо жить на свете, В а
ренька! Особенно в Петербурге. Я  со слезами на глазах вчера 
каялся перед Господом Богом, чтобы простил мне Господь все 
грехи мои в это грустное время: ропот, либеральные мысли, де
бош и азарт. Об вас вспоминал с умилением в молитве. Вы одни, 
ангельчик, укрепляли меня, вы одни утешали меня, напутствова
ли советами благими и наставлениями. Я  этого, маточка, никогда 
забыть не могу. Ваши записочки все перецеловал сегодня, голуб- 

20 чик мой! Ну, прощайте, маточка. Говорят, есть где-то здесь не
далеко платье продажное. Так вот я немножко наведаюсь. Про
щайте же, ангельчик. Прощайте!

Вам душевно преданный
Макар Девушкин.

Сентября 15.

Милостивый государь,
Макар Алексеевич!

Я  вся в ужасном волнении. Послушайте-ка, что у нас было. 
Я  что-то роковое предчувствую. Вот посудите сами, мой бесцен- 

зо ный друг: господин Быков в Петербурге. Федора его встретила. 
Он ехал, приказал остановить дрожки, подошел сам к Федоре и 
стал наведываться, где она живет. Т а  сначала не сказывала. П о
том он сказал, усмехаясь, что он знает, кто у ней живет. (Видно, 
Анна Федоровна всё ему рассказала.) Тогда Федора не вытер
пела и тут же на улице стала его упрекать, укорять, сказала ему, 
что он человек безнравственный, что он причина всех несчастий 
моих. Он отвечал, что когда гроша нет, так, разумеется, человек 
несчастлив. Федора сказала ему, что я бы сумела прожить рабо
тою, могла бы выйти замуж, а не то так сыскать место какое-ни- 

40 будь, а что теперь счастие мое навсегда потеряно, что я к тому
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