
Кто им пишет такие письма —  Бог знает. Но под ними 
обыкновенно читаешь подпись: генерал такой-то или генераль
ша такая-то, —  каких, разумеется, сроду никто не слыхивал и 
каких не увидит и во сне даже благонамеренный человек, весь 
вечер, накануне Нового года, продумавший, как бы кого не за
быть завтра поздравить?

Такой-то человек появился в кухне. Впрочем, может статься, 
что он был и не совсем такой человек, о каких мы говорили, а 
просто такой, каких в Москве называют «ширяло», а в Петер- 

10 бурге «мазурик», то есть малый, с детских лет пристрастившийся 
к легкому промыслу и голодающий по трое суток, чтоб пополам 
со страхом и трепетом пропить в каком-нибудь «Полуденном» 
украденную вещь на четвертые; а может быть, он был просто за- 
булдыга-лакей, два дни пропадавший от барина и чувствующий 
необходимость пред возвращением к нему хватить для куражу и 
не имеющий на что хватить, — кто бы он ни был, мы просто бу
дем называть его таинственным незнакомцем.

Итак, по мере того как таинственный незнакомец обозревал 
кухню и укреплялся в уверенности, что в ней никого нет, лицо 

20 его теряло неопределенный оттенок, движения становились резче 
и самоувереннее... Он смело подошел к двери, ведущей в спаль
ню, и, приложив ухо к скважине, долго и чутко прислушивался; 
затем он снял с себя рыжие, подбитые вершковыми гвоздями са
поги и поотворил несколько дверь, причем она предательски 
скрыпнула, что заставило его отшатнуться назад и простоять с 
минуту в неподвижном оцепенении. Но удостоверившись, что 
всё спало по-прежнему, он смело нагнулся вперед и, просунув 
голову в отверстие между дверными сторонками, начал обозре
вать спальню. Нужно полагать, что ему представилось здесь 

зо много привлекающих любопытство предметов, потому что, уже 
не колеблясь долее, он решительно двинул вперед правую сто
ронку дверей, переждал, пока скрып, произведенный этим дви
жением, совершенно замолк —  и смело вошел в спальню. Здесь 
он сел в покойные и мягкие кресла, потянулся и начал передева- 
ться... пере деваться из своего, как легко догадаться, не совсем 
покойного и красивого платья в платье Петра Ивановича. Нель
зя не заметить, что передевался он с достоинством и спокойстви
ем человека, одевающегося в собственное платье и только не
сколько поспешающего, из опасения опоздать на службу. Петр 

40 Иванович обладал значительной полнотою, какой в известные 
лета достигает всякий благомыслящий человек: таинственный же 
незнакомец был очень тощ, —  почему, поправив чуб перед зер
калом, он захватил кстати со стола два подсвечника из накладно
го серебра, которые для лучшего сбережения счел нужным за-
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