Михаил Козаков «Крушение империи»

- Четвертую полосу не успеть, пожалуй!

- Взяли бы нас сразу!

- А кто вас знал, непартийных!

- Пускай хоть три будет, и то дело!..

Газета, черт возьми, плохо верстается к тому же… Не подходит формат бумаги, остаются большие поля, - ничего, ничего, рабочий читатель не будет в претензии…

- Завтра, ребятушки, на всех станках лежать будет, родимая!

- Ух, пу-у-уля!

Наконец-то - приправка форм в машине. Здесь все в руках Вани-печатника.

Сергей Леонидович с нетерпеливым восхищением следит за тем, как он ловко орудует молоточком, как послушны ему винты и винтики, с которыми ему, Ваулину, никогда не справиться…

- Все, Ванечка?

- Одну минуту, Леонтий Иосифович!

Громов подмигивает: «Гм, Леонтий Иосифович…»

- Ошибка, ошибка в заголовке! - наклонившись над формой, выкрикивает кто-то.

- В чем дело?

- «Местная» надо через ять, а тут буква «е».

- Черт с ним, с твоим собачьим ять! И без него понятно.

- Все, Ванечка? - опять спрашивает Ваулин.

- Все как будто на сей раз.

- Ура! Пускай!

- Мотор?

- Куда, к черту, мотор! - предостерегает Громов. - Шум будет.

И вот - первый ручной поворот колеса машины. Его вертят по очереди все.