Вера внутренне сжалась: как разговаривает, сопляк! Но ей было не до воспитательного момента, и она вежливо попросила:
- Позови мне, пожалуйста, Сережу Латышева.
- Он занят, - на сей раз патлатый даже не удостоил Веру поворотом головы. Жирная спина сдвинулась в сторону, частично загородив собой теннисный стол и Сергея. Вера растерялась.
Вообще-то она уже почти привыкла к оголтелому хамству подрастающего поколения, но чтобы такое же хамство царило и здесь?! Поразительно. Она снова дернула патлатого за руку, уже резче.
- Да отстань ты! - гаркнул тот. - Занят он, не видишь, что ли?
- Все! Отдыхаю! - Сергей бросил ракетку кому-то из ребят.
Над столом вспыхнул фонарь.
- Наконец-то, а то уже не видно ни …, - сказал маленький, вертлявый мальчик, ловко подхвативший ракетку.
Слово Вере очень не понравилось. Патлатый презрительно покосился на нее и вдруг крикнул:
- Серый! Артист! Тут тебя спрашивают!
- Кто? - отозвался Сережа, и Вера заметила, что у него в руке сигарета.
- Какая-то девочка.
Вера ошалела: ну, вообще!
- Забодали меня уже девочки, - он произнес это как бы про себя, вполголоса, но она услышала, и слезы детской обиды неожиданно навернулись на глаза.
- Сейчас иду! - Сергей жадно затянулся и, бросив дымящуюся сигарету в сторону, пошел навстречу Вере.
Больше Вера Фильма не видела. Она напрасно ждала его в девятом и в десятом классах, потом, когда училась в институте, и потом, когда стала совсем взрослой и вышла замуж. Но Фильм не показывали. Он словно провалился куда-то. От первой любви осталась только вырезанная из «Советского экрана» в семьдесят девятом году фотография мальчика в пионерском галстуке с честным, решительным взглядом, упрямо сжатым ртом и густыми темными волосами. Оказалось, что Фильм был в школьные годы любимым фильмом и Максима, Вериного мужа, и он очень хорошо помнил Сережу Латышева.
7