Покончив с едой, человек курит трубку в кресле у окна. Одет он всегда одинаково. Военная форма? – это не совсем так. Скорее намек на форму – нечто такое, что ещё проще, чем одежда рядового солдата: наглухо застегнутая куртка и шаровары защитного цвета, сапоги. Думаешь, припоминаешь… Нет, вы никогда не видели его одетым по-другому – только летом он ходит в белом полотняном костюме. В месяц он зарабатывает несколько сот рублей – скромный максимум партийного работника (полторы-две тысячи франков на французские деньги).»18
По воспоминаниям начальника его охраны на 1927 г. дача Сталина не имела ни удобств, ни прислуги,* и он с семьей приезжал туда на выходные с приготовленными дома бутербродами.19 Со временем его быт был усовершенствован, что было вызвано скорее необходимостью приема иностранных гостей, но его безразличие к быту сохранилось: он не имел практически никаких личных вещёй, даже лишней пары обуви или какой-то одежды.** Единственным его богатством была огромная библиотека (обычная норма чтения Сталиным литературы была около 300 страниц в день).
При таком вожде и его соратники подбирались соответственно, особенно тогда, когда он в идейной борьбе с Троцким не имел ещё подавляющего преимущества.
18 А. Барбюс. Сталин. М., «Художественная литература», 1935.
* Сталин провел постановление о том, что дачи партработников не могут быть больше, чем 3-4 комнаты. Тем не менее, «жертвы сталинизма» Рудзутак, Розенгольц, Межлаук, Карахан, Ягода и др. к моменту своего ареста успели построить дворцы в 15-20 комнат.21
21 «Итоги», 29.06.2001, с. 39-42.
19 Н. Зенькович. Вожди и сподвижники. М., «Олма-пресс», 1997.
** Полковник Н. Захаров, в 1953 г. был начальником отдела управления правительственной охраны и описывал имущество Сталина после его смерти. Спустя почти 50 лет Захаров вспоминал с удивлением: «Когда открыл гардероб Сталина, то подумал, что я богаче его. Два френча, шинель, ботинки, 2-е пары валенок - новенькие и подшитые, новенькие ни разу не обуты. Все!»