Вымети за мной сор.
Выветри за мной избу.
Я полуденный вор,
Я украл твою судьбу.
И ты речам моим не верь,
Что я вернусь к тебе, что смогу.
Ты запри за мной крепче дверь.
Я все лгу тебе. Лгу.
Обойдя рабочий стол, он подошел к по-прежнему качающейся, подобно маятнику, Ларисе и, осторожно взяв за плечи, поцеловал ее в темечко. Оказавшись подле двери, обернулся и еще раз посмотрел на жену, сидевшую к нему спиной в том же положении:
И мне судьбою не стать твоим.
Я слышу рядом дьявола смех.
А Богом я, увы, не храним,
По пятам за мной грех.
И по пятам моим нелюбовь.
Только столп прожитых лет.
Так не зови меня. Не зови вновь.
Не проси. Не вернусь. Нет.
Пал Палыч вышел из кабинета. Он обнял выбежавшую ему навстречу Нину Сергеевну, сказав ей: «Не смотри на меня так, будто я невозвращенец. Увидимся еще». Выйдя из приемной, он нежно провел рукой по Жениным волосам и вместе с последовавшей за ним охраной вошел в лифт: