23 декабря 1998 года в Нью-Йорке умер Анатолий Наумович Рыбаков. Писателем он был, если честно, хреновым, и книг его никто не забудет - просто забывать нечего. И тем не менее Рыбаков - это эпоха, или, точнее, один из самых ярких и в то же время типичных представителей советского периода нашей истории.

И дело не в "Кортике", телефильм по которому был одним из любимейших в нашем и тех, кто постарше, детстве, и не в "Детях Арбата", наполовину содранных с "Тайной истории сталинских преступлений" Орлова, и не в "Тяжелом песке" - первой официально опубликованной в СССР сионистской книге. Дело в судьбе Рыбакова, в том, кто и что повлияло на эту судьбу, ставшую отражением судьбы целой страны, по крайней мере - солидной ее части.

Во втором издании Большой советской энциклопедии написано, что Рыбаков - это псевдоним, а настоящая его фамилия - Аронов (более нигде я упоминаний об этом не встречал). Да, он был евреем, и, поскольку родился до революции, в 1911 году, мог родиться только за чертой оседлости - в местечке Держановка под Черниговом, где его отец управлял винокуренными заводами.

И кого может удивить, что с приходом к власти в России "интернационала" в 1919 году весь рыбаковский клан переместился в Москву, поселился на Арбате, обзавелся прислугой и , вообще, ощутил себя аристократией? Народ голодал, работая, по сути, на новых хозяев жизни до потери сознания, а хозяева эти - среди которых была и семья Рыбаковых, и сам Толик, учившийся тогда в модной школе-коммуне, жили в свое удовольствие на благословенной улице Арбат. Кумиром Юного Анатолия был, естественно, Лев Давидович Троцкий, который, собственно, и добился того, чтобы тысячи местечковых семеек оккупировали Москву и Питер, заняли руководящие посты вплоть до домкомов (вспомним "Собачье сердце")…

1