- А почему вы отнесли "Детей Арбата" именно в "Новый мир"?

- Во-первых, "Новый мир" был моим журналом. Незадолго до того я опубликовал там "Лето в Сосняках", это тоже был, как тогда говорили,\ антикультовый роман. Он должен был выйти в 65-м году, но Твардовский, опасаясь, что после снятия Хрущева начнут "закручивать гайки", передвинул его публикацию на декабрь 64-го. А Хрущева, как вы помните, сняли в октябре 64-го. Скажу вам, Соломон: кроме Твардовского, никто за своих авторов не бился, а я понимал, что "Дети Арбата" будут сложно проходить через цензуру: Сталин, аресты, Бутырка, беззаконие… "Наверху" только услышали об этом, сразу скисли. В общем, Твардовскому "Детей" отстоять не удалось. Рассказывая мне об этом, Твардовский сказал: "Я не Крез, Анатолий Наумович, но знайте - моя сберкнижка в вашем распоряжении". Он хотел, чтобы я мог спокойно дописать роман.

- Новому поколению читателей нелегко будет понять, почему такое бешеное сопротивление вызывала у начальства ваша рукопись.

- Но прикрывалось это исключительно интересами народа: "Народу это не надо". Я разговаривал насчет "Детей Арбата" с цековским чиновником, который ведал литературой. "Тридцатые годы, Сталин… - сказал он. - У вас ведь, наверное, антисталинский роман?" - "Безусловно!" - "Это непроходимо, мы должны сплачивать народ, а не разделять его. Вот уйдет из жизни наше поколение, возможно, тогда и будут публиковаться книги о Сталине". Я не понял, говорю, что значит "наше поколение", сейчас - 1983 год, вам нет и сорока, дай Бог прожить вашему поколению до восьмидесяти, а то и больше. Выходит, вы разрешите издавать наши книги только в будущем веке?..

2