Анатолий Рыбаков «Выстрел»
Глава 16
Разговор с Витькой действительно не получился. Но то, что увидел тогда Миша, внесло в его представление существенную поправку: Витька защищал мать от пьяного отца.
После учкома, вечером, Миша отправился к Белке.
По узкой лестнице с выщербленными цементными ступенями спустился в подвал, открыл дверь с ободранной обшивкой из грязной мешковины и очутился в темном коридоре со скользкими стенами, пропитанном гнилыми запахами сырой штукатурки, нищего жилья, вонючего тряпья, подгоревшего подсолнечного масла.
Комната тоже была сырой, полутемной, с голыми стенами, низким, сводчатым потолком, придававшим ей вид кельи.
Под потолком тускло серел маленький прямоугольник окна, выходящий в яму, прикрытую со двора металлической решеткой.
На постели, застланной тряпьем, сидела тетка или бабушка Белки - нищая старуха, побирушка. За квадратным, грубым, голым столом на табурете - Белка.
Табурет был единственным. Миша стал, прислонившись к косяку двери.
Белка исподлобья посмотрела на него и отвернулась.
Старуха, бормоча, перебирала тряпье на кровати.
- Слушай, Белка! - сказал Миша. - Как твое настоящее имя?
- Белка! - вызывающе ответила девочка.
Миша повернулся к старухе:
- Как ее зовут?
- Кто знает, - пробормотала та, перебирая тряпье, - приблудная девчонка. Подобрала на вокзале, в голод еще, вот и живет. Как крестили, не знаю. Во дворе Белкой кличут.
- Почему в школу не ходишь? - спросил Миша.
- Не хочу и не хожу.
- А если в колонию отправят?
- Убегу.