- Да, миленький, сегодня ночным. Так когда в Москве будешь?

- Я обещал Семену Григорьевичу в Саратов поехать.

- Подумаешь, какое дело - Семен Григорьевич, старший помощник младшего дворника. У тебя квартира в Москве есть?

- У меня в Москве мать живет.

- И охота тебе таскаться по разным городам? В Москве все тебе сделаю.

Он присел на кровать.

- А ты такая всемогущая? Где ты работаешь?

Она недоверчиво посмотрела на него.

- А ты не знаешь?

- Откуда мне знать?

Она помедлила с ответом, потом сказала:

- В Комитете по делам искусств работаю. Как в Москву поедешь, возьмешь мой телефон у Марии. Я ее предупрежу, чтобы дала.

- Я тебе позвоню, - сказал Саша. Знал, что никогда ей не позвонит. - Но в моем возрасте поздно начинать карьеру. Солистом не стану, статистом не хочу. Однако у меня к тебе просьба. Видела моего аккомпаниатора?

- Беленький такой?

- Да. Он театральный художник, в Ленинграде у Акимова работал, потом в Калининском ТЮЗе. Не поладил с худруком, ушел. Если бы ты ему помогла, было бы замечательно. Его фамилия Дубинин, зовут Глеб Васильевич.

- А у него все в порядке?

- В каком смысле?

- Не понимаешь… А время какое, понимаешь?

Саша пожал плечами, усмехнулся.

- Беспартийный, несудимый.

- Хорошо. - Она опять посмотрела на часы, заторопилась, встала, надела халат. - Скажи ему, мол, вчера провожал Марию Константиновну, рассказало тебе, и велела она зайти. Помогу ему через Машку. Идем, я тебя выпущу.

В коридоре прислонилась к стене, смотрела, как Саша надевает пальто, кепку.

- Значит, как договорились. По улице иди спокойно, не оглядывайся.