Своего факультета Саша не нашел, преобразовали в отдельный институт, перевели на Ленинградское Шоссе.

В дирекции на Сашину зачетную книжку даже не посмотрели.

- Идите в архив, пусть найдут ваше личное дело.

Архив по-прежнему в полуподвале, в тесном и плохо освещенном помещении. За столом, стиснутым шкафами, сидел желчного вида высохший старик архивариус - потертый пиджак, черные нарукавники. Под глазами набрякшие мешки, и глаза такие же тусклые, как и лампочка, висевшая под потолком.

Саша изложил свое дело. Поступил в институт в тридцатом году, в начале тридцать четвертого года окончил теоретический курс, вот его зачетная книжка, все предметы сданы, дипломную практику не проходил, диплома не защищал, просит выдать ему свидетельство. Дирекция требует справку из архива.

Старик, опустив голову, слушал Сашу.

- Почему не защищали дипломный проект?

Он шепелявил, зубов, что ли, не хватает или вставная челюсть не держится.

- Уехал из Москвы по семейным обстоятельствам.

- А почему шесть лет не обращались за свидетельством?

- Надобности не было. И в Москву ни разу не приезжал.

- Дайте вашу зачетную книжку.

Старик перелистал зачетную книжку, тяжело, опираясь обеими руками на стол, поднялся и пошел к дальним шкафам, выдвинул узкий ящик, долго перебирал карточки, нашел наконец нужную, вернулся, сел, прочитал, посмотрел на Сашу, снова прочитал, протянул Саше.

Так, карточка его. Фамилия, имя, отчество, год и место рождения - все правильно, год поступления в институт - тоже правильно. Причина выбытия: «Как осужденный за антисоветскую, контрреволюционную деятельность».

Теперь старик смотрел не на стол, а на Сашу, и во взгляде его появилось что-то живое, сдержанно-заинтересованное, как показалось Саше, даже чуть насмешливое, мол, вот какие у тебя, оказывается, «семейные обстоятельства».

- Ну и что? - с вызовом спросил Саша.

- То есть… - не понял архивариус.

- Свидетельство выдают всем не защитившим диплом, независимо от причин, по которым они его не защитили.

Старик отвел от него взгляд, опять долго молчал…

- Выдаю не я, а дирекция. Туда я должен передать учетную карточку.

- Давайте, за этим я и пришел.

- На руки это не выдается, из дирекции за ней пришлют. - Он пожевал губами и добавил: - Мне уже трудно отсюда подниматься на третий этаж.