Павильон представлял собой кабинет директора детского дома. Катя сидела на стуле у канцелярского стола, за которым громоздился сухопарый, плечистый, будто тесаный из одной каменной глыбы, мужчина в военном кителе без погон. Катя нервно курила, глядя на дверь. На ней был светлый габардиновый плащ, какие вошли в моду в конце пятидесятых годов, и черная шляпка с вуалью и красным искусственным цветком.

За камерой горбился Вадим, рядом стоял ассистент - долговязый черноволосый парень, с другой стороны переминался с ноги на ногу Виктор, испытующе, оценивающе в который раз оглядывал Катю, что-то тревожило его, что-то не устраивало, а что именно, он понять не мог и оттого нервничал, грыз ногти. Позади них толпились другие члены съемочной группы.

- Тишина на площадке! - громко приказал Виктор. - Камера готова?

- Давным-давно… - пробурчал Вадим, припадая к «глазку».

- Внимание! Мотор! Начали!

К Кате подошла стройная девочка в брюках и кожаном пиджаке, с «хлопушкой» в руке, хлопнула деревянной «прикладкой»:

- Кадр 76-й, дубль первый!

- Начали! - вновь крикнул Виктор и присел на корточки, продолжая с остервенением грызть ноготь на указательном пальце.

Катя закурила новую сигарету, вопросительно посмотрела на мужчину в военном кителе - это директор детского дома.