- А чего он хочет?

- Достойной, спокойной жизни, уверенности в завтрашнем дне. Русский человек духовен по своей сути, недаром в России высокая духовная жизнь, литература, искусство. Мы должны искать свои пути к свободе, к демократии, а это подражательство Западу… Наши пошли по американскому пути, потому что мальчики, которые пришли к власти, знают английский язык. Первые поселенцы Америки начали строить свою страну не с супермаркетов. С обработки земли. А мы свое сельское хозяйство загубили. Они начали строить заводы и фабрики, а мы их разрушили и разворовали. Они развивали науку и образование, а наши ученые разбегаются. Когда в 1994 году я приехал в Москву, то был поражен, испуган! А ведь мне чувство страха не свойственно. Единственное, чего боюсь, - не закончить книгу. В самолет не сяду, пока не доделаю окончательный вариант.

- Вы говорите, что не можете работать здесь, потому что беспокоит судьба России. А судьба Америки, где вы живете, не волнует?

- Нет! Просто там я уединяюсь. Не знаю языка. Не имею связей с эмиграцией, погружен в свои дела. Я всегда вел одинокий образ жизни: не участвовал, не подписывал, не делал заявлений, не одобрял. В Америке мое одиночество еще больше усиливается.

- Но она на вас сильно повлияла. Немногие ваши ровесники позволяют себе появляться на людях в джинсах.

- А ты что, считаешь, что мне не идет? Или уже поздно? Но вообще-то это неважно. Мне они нравятся, в них удобно.

3