- Анатолий Наумович, что после книги воспоминаний?.. В свое время известный английский исатель Сомерсет Моэм говорил, что после книги воспоминаний можно отдохнуть и больше ничего не писать. Но, тем не менее, он после своих знаменитых мемуаров "Подводя итоги" написал еще немало книг.

- То же самое происходит и со мной. В этом возрасте после 80-ти есть у человека страх, что жизнь кончается. Поэтому я за последние годы написал несколько книг, чтобы успеть поделиться всем, что хочу сказать. Это - "Прах и пепел", заключительная часть трилогии "Дети Арбата", это - "Роман-воспоминание". А сейчас начал писать книгу о сегодняшней Москве, о сегодняшних людях. Там будет новое поколение, это уже внуки "Детей Арбата".

- Читая Ваши воспоминания, еще раз имел возможность убедиться, как много было в Ваших предыдущих книгах автобиографичного, пережитого Вами.

- Эта книга - моя жизнь вообще и моя жизнь в литературе. В сущности, моя жизнь охватывает почти все столетие. Я родился в 1911 году, на моих глазах прошла история моей страны. Я пишу об истории моего поколения, поколения детей революции, которые пережили крушение идеалов этой революции, и идеалы эти были растоптаны сталинским сапогом. Мои сверстники превратились в лагерную пыль в концлагерях 30-х годов или погибли в 40-е в Отечественную войну. Их безымянные могилы разбросаны от Колымы до Берлина. Мое поколение превратилось в прах, а все нами содеянное в пепел. Ушли в небытие надежды, мечты, песни. А в памяти потомков, к сожалению, остались только заблуждения. Мои книги не памятник, а такие могильные плиты на необозримом кладбище, которое мы именуем человеческой историей.

5