ЗУБНОЙ ВРАЧ

- Таня, - кричит Толя из кабинета, - пойди сюда! Я выхожу из душа, накидываю халат.

Муж мой, гордо откинувшись в кресле, держит руку на стопке страниц.

- Все! Роман закончен! Больше я не вставлю сюда ни единой строчки и ни единой не выкину. Может быть, мы только еще раз пройдемся по твоим замечаниям.

Я киваю головой, говорить не могу.

- Что с тобой?! - Вскакивает с кресла, смотрит на меня с испугом. Правая щека моя раздута, боль дикая, видимо, воспаление надкостницы.

(Обычная Толина фраза, когда мне неможется: «Лучше бы уж у меня болело, я привык к боли…»)

Утром позвонила Зое Ласточкиной - своей зубной врачихе. «Приезжай как можно быстрее, - говорит она мне, - если кресло будет занято, я пересажу пациента на стул, а тебя немедленно приму».

- Вези меня в Москву, - прошу Толю, - на Каляевскую, в институт к Зое Ласточкиной. Она меня примет без очереди.

- Сейчас, сейчас, - суетится он, волнуется…

Обратный путь домой. Зоя сделала мне обезболивающий укол в десну и положила в зуб мышьяк, чтобы через два Дня удалить из зуба нерв.

Говорить не могу, десна еще не отошла от наркоза, и молчать не могу - такая потрясающая у меня новость. Когда зуб будет вылечен, Зоя направит меня к своему дантисту Липецу - сыну известного автора книги по стоматологии, делавшего протезы Сталину, самому Сталину, представляешь!.. Младший Липец поставит мне коронку на зуб.

- Как интересно, - говорит Толя.

И я на эту фразу покупаюсь. Ох, и кляла я себя потом.

Зуб вылечен. Еду к дантисту Липецу ставить коронку. Спрашиваю, как имя, отчество его отца, чтобы подарить ему «Тяжелый песок» с надписью, рассчитываю на то, что он Рыбакова примет для беседы. Старик Липец польщен, назначает для встречи следующий вторник. Будет ждать нас от одиннадцати до двенадцати. Это хорошо, во вторник у нас как раз работает Коля.

В понедельник вечером я напоминаю Толе, что завтра утром, между одиннадцатью и двенадцатью, нас ждет дантист Липец. «Какой еще такой Липец?» - спрашивает он недоуменно. «Как какой?! Тот, что делал протезы Сталину!» - «Я же говорил тебе, - сердится он, - книга закончена, я и не подумаю ехать ни к какому дантисту, он мне совершенно не нужен!»