КАК ЕЖ, ВЕСЬ В ИГОЛКАХ

Возвращаемся домой. Чем ближе к Москве, тем озабоченней становится Толино лицо. Часы запущены (я имею в виду разговор с руководством «Тайма»), надо срочно принимать какие-то меры, срочно встретиться с Яковлевым.

Первый звонок в Москве - в ЦК. Переговоры идут через помощника Яковлева - Кузнецова. Встреча назначается на 26 мая. Без четверти два подъезжаем к зданию ЦК. Я провожаю Толю до 1-го подъезда. Он несет с собой 50 отзывов в защиту «Детей Арбата».

- Давай я пока съезжу на квартиру, посмотрю почту, - предлагаю я.

- Нет, - протестует он, - жди меня в машине. Я не хочу, чтобы ты отсюда уезжала.

Почему нельзя отъехать на двадцать минут? Логика эта мне не совсем понятна.

- Хорошо, - отвечаю и возвращаюсь к машине.

Семнадцать лет спустя по телевидению была показана передача «Экология литературы», посвященная Рыбакову. Среди выступавших писателей - Лев Аннинский, Татьяна Бек, Леонид Зорин, Виктор Славкин - был и Александр Николаевич Яковлев, «прораб перестройки», как его тогда называли. Он вспоминал именно ту встречу с Рыбаковым, назначенную им на 26 мая 1986 года. Привожу его рассказ.

«Баруздин - очень порядочный человек, у нас были Доверительные отношения, и он сказал мне, что у него на столе лежит роман «Дети Арбата» и он очень хотел бы, чтобы я его прочитал. Я затратил три или четыре ночи, чтобы прочитать его. Роман был о Сталине. На меня, конечно, это произвело очень сильное впечатление, ясно было, что его надо печатать, коль мы взяли в то время политику на свободу творчества, хотя противников было много.

Баруздин спрашивает: «Прочитал?»

«Прочитал. Печатай».

Через два дня звонок: «Александр Николаевич, Рыбаков очень хочет с вами увидеться».

(Возможно, Баруздин по этому поводу и звонил Яковлеву, нам об этом не было известно, тем более что Рыбаков сам дважды писал Яковлеву с просьбой принять его и решить судьбу романа.)