День теплый.

- Пешком, пешком, - говорят оба.

На обратном пути они мне рассказали историю своей женитьбы. И по ходу выяснилось, что мы с Женей окончили один и тот же Полиграфический институт, хотя и в разное время, и что в Москве она жила в том самом Козицком переулке, куда Толя приезжал на свидания со мной, когда писал «Тяжелый песок». Этот переулок по понятным причинам хорошо знал и Роберт.

Радуемся:

- Надо же, какие совпадения!

Итак, увидели Женя и Роберт друг друга в театре на «Пиковой даме». Она - студентка, он - работник американского посольства. В первые дни войны его, аспиранта Гарварда, послали на ускоренные курсы изучения русского языка, и в Москве он составлял сводки русской прессы.

Знакомство в театре кончилось их женитьбой в августе 1946 года. А год спустя вышел указ, запрещающий браки между советскими гражданами и иностранцами. Закон не имел обратной силы, тем не менее женам иностранцев не выдавали разрешения для отъезда с мужьями за границу. Положение отчаянное, чем все кончится - неизвестно. Но вот умирает Сталин, и Женя наконец получает визу. Не медля, они улетают в США.

Но именно те страшные годы в Москве и определили судьбу Роберта как ученого. Его интересы сосредоточились на фигуре Сталина. Он, проживший семь лет под страхом за судьбу своей жены, много размышлял о нем, изучал в Америке различные документы, и его книга «Сталин - путь к власти» сразу создала ему имя. Затем вышла вторая книга, и он тут же засел за третью. Первые две переведены на русский язык в годы перестройки и были нам подарены их автором.

…Полтора часа прошло, а Толи все нет. Я начинаю волноваться. Первое, что приходит в голову: он почувствовал себя плохо и вызвали «скорую помощь». Выхожу из машины, иду к тому подъезду, куда его провожала. Никакой «скорой помощи» возле нет. Но не мог он так долго сидеть у Яковлева, тот слишком занятой человек. Забыл, где стоит машина? Буду ходить от машины к подъезду, от подъезда к машине.

К концу третьего часа сталкиваюсь с ним лоб в лоб.

- Ты что здесь делаешь? - спрашивает. Лицо веселое - разговор с Яковлевым обнадежил.

- Тебя встречаю. Я жутко волновалась, не знала, что подумать. Ну, рассказывай!

- Яковлев сказал: «Вы меня не убедили в том, что Сталин отдал приказ убить Кирова, но ваша убежденность в необходимости печатать «Детей Арбата» на меня подействовала». Я спросил: «А вы знакомы с выводами комиссии Шатуновской насчет Кирова? Она была создана при Хрущеве». У них этих материалов нет, у них работала другая комиссия, которая возражала против того, что Сталин отдал приказ убить Кирова.