И в этот момент на полной скорости в меня врезается «Запорожец», продвигает мою машину вперед, и правым краем бампера я задеваю двери синего «Жигуленка». У меня помято крыло, разбит задний фонарь, дыбом встал багажник. На «Запорожце» оказался гаишник из Тушина, ехал на работу. Молодой парень. Стал тут же своей веревкой завязывать мой багажник. А я иду звонить домой, ноги подкашиваются от страха.

- Толя, - говорю, - я попала в аварию, не волнуйся, со мной все в порядке.

Автомат плохой, еле слышно.

- Я сейчас приеду к тебе, - кричит он в трубку, - где ты стоишь?

- Не надо, не надо, - кричу в ответ, - справлюсь сама. Разбирательство с милицией длится три часа, мне единственной возвращают права - я не виновата. И вдруг всплывают слова «товарный вид», что означает дополнительные неприятности. Если нам придется продавать машину, цена ее резко снизится именно из-за потери «товарного вида».

Спрашиваю: «А кто мне будет платить за товарный вид?»

Гаишник сел в мою машину, взмолился: «Пощадите меня, у меня двое маленьких детей, я и не наберу такую сумму. Я вам помогу получить справку в ГАИ».

Пощадили, естественно, не стали требовать с него денег, но в ГАИ я действительно с его помощью получила справку на следующий же день. Иначе бы мыкалась там не меньше недели. Без такой справки нельзя обращаться в страховку, нельзя отогнать машину в ремонт.

Возвращаюсь домой, настроение прескверное, чувствую себя виноватой: «Жигули» разбиты, сорвался визит к врачу. Ноги по-прежнему ватные…

Из окна Толя видит, как я подъезжаю, открывает ворота, оглядывает машину и ведет меня на кухню, где мы обычно едим, когда нет гостей.

Вопреки обыкновению, сам накрыл стол для обеда. Расставлены тарелки, рюмки для коньяка, нарезан лимон…

- По поводу чего пьем коньяк? - спрашиваю.

- Празднуем, что ты жива и невредима. Я знал, - признается, - что ты сегодня попадешь в аварию.

- Ну откуда, откуда ты знал?!

- Миленькая моя, - гладит меня по щеке, - я это предчувствовал с самого утра, поэтому просил тебя сегодня не ехать. Так что прислушивайся почаще к моим словам.