АВАРИЯ

Первого сентября утром собираюсь в Москву, в чистку, складываю в сумку джинсы, куртки, тороплюсь. Толе тоже сегодня надо ехать в город, но во второй половине дня. У нас новая напасть - у него болит правая ладонь, не может писать, не может держать ручку. В просторечии это называется «болезнью прачек» или «щелкающим пальцем». Он договорился с самим Гиршманом, что тот сделает ему укол, должно помочь.

Помню, как Борис Можаев в статье в «Литературной газете» писал об этом знаменитом травматологе: «И вот в мою палату вошел Бог…»

- Таня, - подходит к машине Толя, - оставайся дома. Я не люблю, когда ты уезжаешь в спешке.

Кидаю на него недовольный взгляд: сама знаю, что водитель я никудышный - шарахаюсь от грузовиков, уступаю дорогу нетерпеливым.

- Вот этого никогда не делай, - наставляет меня мой муж, - не уходи из своего ряда, пусть тебе сигналят сколько угодно, не обращай внимания.

Собственно, он и настоял на том, чтобы я училась водить машину. «Живем за городом, - говорил, - мало ли что может случиться, меня нет рядом, тогда ты сама садишься за руль».

Что может случиться, не понимаю. Но слова эти меня встревожили, потому и послушалась: записалась на курсы.

Молчу. Открываю заднюю дверцу, ставлю сумку с вещами на сиденье. Наконец-то высвободила себе полдня для чистки.

- Ну все, пока! Выезжаю на нашу улицу.

Чистка моя возле метро «Аэропорт». Впереди меня из второго ряда поворачивает направо синий «Жигуленок». «Куда ты лезешь?» - думаю. Краем глаза вижу, что там нет места для парковки. Видимо, чуть позже это соображает и сам водитель и, не включив сигнала левого поворота, решает ехать прямо, мало того, пытается опять втиснуться передо мной. Уже аварийная ситуация. Нажимаю на тормоз, чтобы его пропустить. (Рыбаков бы сказал: «Я сел на тормоза», - профессиональный термин.)