- Как ты ходишь? Ты должен пробежаться до лодки. У тебя, что, нога болит?

"Нога! Хм! если б дело было в ноге?". Сережка с детства не любил ходить босиком, считая это дело неаристократичным, как выразилась бы Лялька, и всегда поражался Вовке Дичковскому, который в течение всего съемочного дня мог запросто не надевать ботинки.

- А можно я в туфлях?

- Но это же как-то неестественно, - Калинин недоуменно пожал плечами, - по воде, к лодке в туфлях…и потом, ты промочишь обувь…

- Ничего страшного, Сережа явно приободрился, видя, что Николай Артемович идет на попятную.

"Ну, ладно, бог с тобой", - в сердце неприятно щемило; Калинин то и дело принимал таблетки валидола, но привычная мята только охлаждала рот и никоим образом не приносила облегчения. Ему было безразлично, в каком виде будет шлепать по воде Миша Поляков, и он мечтал отгородиться от всего мира в своей московской квартире.

Калинину нравился Сережа Шевкуненко. У него складывалось подчас ощущение, что парень не играет, а просто живет на съемках, поставленный в определенную ситуацию. Он казался более взрослым, редко дурачился, никогда не стеснялся высказывать свое мнение, так что даже умудренные опытом мужи советского кинематографа довольно часто прислушивались к нему.

У парня был явный талант; он прекрасно чувствовал сцену; может быть, это была переданная по наследству от отца драматургическая интуиция, но Сережка не нуждался в диктовке, как это было с другими задействованными в фильме мальчишками (остальных ребят Светлов с ассистентами, подобно кукловодам в театре марионеток, буквально водили по съемочной площадке).

Сережа был не таков: прекрасно зная сценарий, он не всегда строго следовал инструкциям, позволял себе на пробах импровизировать, и это сходило ему с рук, потому что в большинстве случаев признавалось удачным.

Калинин не без удовольствия пронаблюдал, как Шевкуненко, поспешно натянув ботинки, направился вместе с Дичковским и Шульженко к лодке и, грациозно запрыгнув в нее, теперь с изяществом, столь не соответствующим его подростковому возрасту, балансировал на воде. "Странный парень, он никогда не ведет себя по- мальчишески. Наверное, пацаны, выросшие без отца, очень рано взрослеют. Да, Юрий Александрович, не дожил ты до этого дня, чтоб полюбоваться на своего красавца", - пронеслось в голове у Николая Калинина.

13