думал, что старость наступает, что ли? Старость души… Но потом наступал всплеск - он находил сценарий, загорался им, сердце начинало биться упруго и сильно, четко и быстро работал мозг, с утра до вечера он мотался по студии, встречался с оператором, художником, директором и другими членами съемочной группы. Фантазия каждую минуту рисовала ему одну за другой сцены из сценария, он думал об актерах, о декорациях, о том, как это снять, где снять, сколько на это уйдет денег, кого пригласить вторым режиссером, какого композитора позвать писать' музыку, и какая музыка ему нужна в картине… И к вечеру он совсем не уставал, и во сне ему виделись сцены из сценария, виделись лица актеров, которые могли бы сыграть ту или иную роль, слышалась музыка. Утром он вскакивал, как солдат, услышавший сигнал к бою, и так день накручивался на день в сумасшедшем темпе…

Ну где же эти фотографии, черт бы побрал все на свете?! Виктор чуть ли не в отчаянии огляделся по сторонам. Куда он мог их подевать? И вдруг память обожгло… Он же сам отдал их Кате! Отдал, когда она улетала в Штаты. Он тогда собрал все фотографии, все до единой, и поехал с ними в Шереметьево. Катя страшно обрадовалась, увидев его, - никто из бывших друзей проводить ее не приехал, видно, побоялись дальнейших осложнений с властью. Она улетает, а им тут оставаться жить, а всяких сложностей и так хватает, так на кой черт еще и лишние? И получилось, что приехал один Виктор, проводил ее до самого турникета, за которым для Кати начиналась другая жизнь. И перед тем, как попрощаться навсегда (тогда они в этом были уверены), Виктор отдал Кате пухлый конверт с фотографиями.

- Что это? - спросила она.

- Там былые времена, - улыбнулся Виктор. - Когда мы были вместе. Это тебе на память…

Она глянула на него печальными глазами, потом печаль сменилась весельем: она рассмеялась, ведь они уже три года не встречались, разошлись, как в море корабли, Виктор успел за это время снять картину… а Катя нашла себе американского моряка и выскочила за него замуж, чудеса да и только…