Рад, что обдурил ВААП. Толя смотрит на него с неприязнью, и я смотрю с неприязнью, а ему хоть бы хны. Больше Рыбаков с ним дел не имел.

Никого из тех деятелей, что были во Франкфурте в те годы, в ВААПе не осталось, то ли их выгнали за проваленные контракты, то ли они ушли на другую работу с повышением в должности, а Люда Смирнова по-прежнему курировала англоязычные страны и Грецию. Уж она-то выполняла советы Эллы неукоснительно, они так и ходили парой: куда Люда, туда и Элла, куда Элла, туда и Люда. По ее отделу подали на опцион сразу четыре американские издательства: «Макмиллан», «Морроу», «Кнопф» и «Пингвин» с дочерним нью-йоркским издательством «Аллен Лан». «Аллен Лан» должен был выпустить «Тяжелый песок» в твердой обложке, а «Пингвин» - в мягкой.

- Что будем делать, Анатолий Наумович? - звонит Люда. Элла выхватывает у нее трубку:

- Ясно, что будем делать, начнем торговаться, кто больше из них даст, ту кандидатуру Анатолий Наумович и будет обдумывать.

Усилиями Люды тем временем цена с 10 тысяч долларов скакнула на пятнадцать, с пятнадцати - на двадцать, с двадцати - на двадцать пять. С двадцати пяти - на тридцать. ВААП затаил дыхание: никогда еще аванс за книгу не превышал у них семи-десяти тысяч долларов.

В один из тех дней звонит Евтушенко:

- Анатолий Наумович, у меня в гостях находится английская издательница (называет ее фамилию). Очень милая дама, она хотела бы заключить контракт на издание «Тяжелого песка». Я обещал вас познакомить. Условие хорошие - она дает 500 фунтов стерлингов в счет аванса.

- Сколько, сколько? - переспрашивает Толя. Евтушенко повторяет:

- Пятьсот фунтов.

- Друг мой, - смеется Толя, - «Макмиллан», «Морроу», «Кнопф» и «Пингвин» дают по тридцать тысяч долларов аванса, и это еще не предел, а ты говоришь - пятьсот фунтов.

- Вы не понимаете главного, - кипятится Евтушенко, - все издатели - жулики. Они выплачивают аванс, а роялти платить не хотят, придумывают, что книга не разошлась, что они не покрыли суммы аванса. А моя издательница - порядочный человек, она предлагает вам двенадцать процентов с каждой проданной книги. - И вешает трубку.

- Обиделся, - констатирует Толя, - видимо, пообещал ей, что все будет в порядке.

Но какому издательству все же отдать предпочтение? У каждого - свои достоинства, кого выбрать, непонятно. Толя звонит Мике Голышеву.

- Я бы отдал «Пингвину», - говорит он, - это издательство знает весь мир.