СМЕРТЬ АРОНОВА

В начале лета 1984 года мы с Толей и нашим шофером Колей направляемся в Можайск - смотреть отснятый материал по повести «Неизвестный солдат». Коля улыбается всю дорогу - никогда не видел, как снимается кино, очень ему все это интересно. Да и мне интересно.

Режиссер Гриша Аронов нервничает, курит, как всегда, сигарету за сигаретой, жена взяла отпуск, приехала к нему, навезла продуктов из Ленинграда - в Можайске просто голод, магазины пустые. И мы не догадались что-нибудь привезти с собой.

Аронов у себя на «Ленфильме» всегда считался талантливым режиссером, но взрыв его успеха был связан именно с Москвой и именно с сериалами по рыбаковским повестям. Садимся смотреть. Нам с Колей очень нравится, но наше дело - молчать. Аронов, Муртазов - директор картины, музыкальный редактор, оператор - все поглядывают на Толю. Ну как ему?! У Толи довольное лицо. «Очень хорошо», - говорит он.

Аронов закуривает новую сигарету. Мы прощаемся, рады сказать им всякие добрые слова, группа действительно работает в трудных условиях. Рыбаков это отмечает, договариваемся увидеться в скором времени, а через несколько дней - междугородный звонок: директор картины Асхат Муртазин кричит: «Аронов умер! Во время съемки!»

Я стою у телефона, Толи нет дома, обхватываю голову руками - ужас. Ужас!

- Как умер?! - переспрашивает меня Толя, когда возвращается домой.

- Позвонил Муртазов, кричит… - начинаю я снова.

- Это уже третий режиссер умирает, снимавший мои фильмы, - говорит Толя, - никому из них не было и пятидесяти! И вот Аронов… Безумная профессия, нервы с утра до ночи… - Очень расстроен, ходит по террасе из угла в угол, повторяя одно и то же слово: «Беда, беда». - Мы же только что были у них, и он выглядел не хуже обычного. - Обращается ко мне: - Я не вижу, кто бы мог закончить фильм после него…

Но съемки надо завершать. Кто же даст прервать картину посередине? Я приведу цитату из «Романа-воспоминания»: «Для завершения съёмок «Неизвестного солдата» мне предложили на телевидении режиссера Вадима Зобина.

Поехал я в Останкино, посмотрел какую-то его картину, верноподданническая оказалась картина, я категорически отказался от Зобина. Однако на меня наседали: группа простаивает, деньги идут, картина должна быть закончена к сорокалетию Победы. Напирали на меня и Евгения Самойловна Ласкина, и ее сын Алеша Симонов, очень близкие Тане люди, уверяли, что Зобин - человек талантливый.

В конце концов я уступил, Зобин снял хороший фильм, успех у «Неизвестного солдата» был большой. Снял Зобин и следующий мой фильм - четырехсерийную ленту «Университет, половина четвертого». Фильм средний, сценарий я сделал ради заработка, как-то вдруг мы с Таней оказались почти на мели».

Фильм «Неизвестный солдат» показали по телевидению 6 мая 1985 года.