ДО ВЫХОДА ЖУРНАЛА ОСТАЛОСЬ ТРИНАДЦАТЬ ДНЕЙ

7 апреля. 5-й номер подписан цензурой.

Звонит Теракопян, заместитель Баруздина: «Хорошо, что мы выходим в апреле. Все журналы уже отгремели, а мы грянем». - «Вы сильно пощипали роман. Вчера приезжало финское телевидение и московская корреспондентка похвасталась: «А я знаю, что «Дети Арбата» заканчиваются фразой «Теперь Россия зальется кровью». - «Сняли, - сказал ей, - эту фразу, заменили другой: «…наступают черные времена». - «Анатолий Наумович, о чем вы говорите? (У Теракопяна всегда тихий, печальный голос.) Я сейчас все перечитал: в романе тысяча уколов, а мы сняли пять».

Просит, чтобы Рыбаков к февралю-марту будущего года сдал в журнал хотя бы 10 листов.

Прихожу в ужас 10 листов - это почти 250 страниц!

- Попробую, - говорит Толя не совсем уверенно. Спешка ему не по душе. - Трудно работать: каждый день корреспонденты! Сегодня в десять у нас уже были итальянцы из газеты «Коррьере делла сера», уехали в двенадцать. В час явились шесть человек из журнала «Ла стампо». К середине дня я уже совершенно измотан.

Спрашивает у меня: «Сколько страниц у тебя готово?» - «Семнадцать…»

Решаем: будем заказывать обеды в Доме творчества. Хотя бы на ближайшие месяцы. Уже экономия во времени. Невкусно, но перетерпим. И Элла обещала прислать свою уборщицу. Пусть приезжает раз в неделю, меня это вполне устроит.

До выхода журнала осталось тринадцать дней.