Анатолий Рыбаков «Екатерина Воронина»

- Что ж я могу возразить? Старая песня - женщина слабее мужчины… Удивительно, как с такими взглядами вы выпускаете книги для детей.

- Дети здесь ни при чем, - басила Юлия Михайловна. - У меня сын окончил университет, чудесный мальчик, я его прекрасно вырастила без мужа. А отец его был кретин.

- Так-таки кретин? - смеялась Катя. - И долго вы с ним прожили?

- Прожила! Скажите - промучилась. Что вы смеетесь?

- Простите, Юлия Михайловна, по мне трудно представить, чтобы кто-то мог вас обидеть.

Юлия Михайловна повернула рычажок репродуктора. Кончали передачу последних известий, потом диктор сказал: «Передаем сводку погоды». Раньше Катя не слушала эти передачи - в порту она ежедневно получала подробные метеосводки. Но сейчас она прислушивалась к голосу диктора: «Иркутск - двадцать три градуса, Красноярск - двадцать шесть, Новосибирск - двадцать четыре…» Холодно там.

Вечером Катя пошла в филармонию. Ее место было вторым от прохода. Крайнее кресло было свободно. Кто то подошел и сел рядом с ней. Она не оглянулась, вслушиваясь в смешанный гул настраиваемых инструментов, испытывая смутное ощущение чего-то утерянного, которое всегда охватывало ее, когда она слушала музыку.

- Разрешите посмотреть программу? - тихо попросил сосед, чуть наклоняясь к Кате.

Она протянула ему листок. Их взгляды встретились. Катя сразу узнала его.

- Здравствуйте, - сказала она.

- Здравствуйте, Катя, - ответил Мостовой.

* * *

Первое отделение кончилось. Мостовой встал, пропустил вперед Катю. Он пополнел. На нем был темный костюм свободного покроя. В черных гладко зачесанных назад волосах серебрилась седина. Карие глаза выглядели усталыми, несколько напряженными. Катя подумала, что именно этот костюм, а не военная форма - настоящая одежда Мостового, и именно эти гладко зачесанные волосы его настоящая прическа.