Павел Хлебников «Крестный отец Кремля»

о подвигах героев-уголовников. Россияне с любопытством взирали на новую власть, вошедшую в их жизни. Сотни кафе на западный манер, дорогущие рестораны, сияющие ночные клубы открывались по всей Москве. Представители нового правящего класса - с часами "роллекс", в итальянской обуви, с золотыми браслетами, с мобильными телефонами, женами и подружками, в нарядах от Версаче - с угрюмым видом потягивали благородные напитки. Провинциальные русские красавицы были доступны почти задаром - лучшие из них становились подружками бандитов.

Первой и самой главной покупкой для любого преступника был автомобиль. Улицы Москвы заполонили впечатляющие иномарки. В 1993 году самой солидной маркой считался шестисотый "мерседес" (розничная цена в США около 100 000 долларов, в России вдвое больше); чеченцы и грузины отдавали предпочтение БМВ и таким большим американским машинам, как "линкольн" и "бьюик". Через несколько лет в моду вошли хищные вездеходы: "тойота ленд крузер", джип "чероки", "ленд ровер", "мицубиси монтеро", "исузу трупер". Бандиты гоняли машины быстро и жестко, часто ехали против потока, не обращая внимания на сигналы светофора и милиционеров. Типичный бандитский выезд того времени черный "мерседес" с затемненными окнами и "ленд крузер" в виде охраны-сопровождения. Многие дорогие иномарки носились по улицам столицы без номерных знаков. Милиция их не останавливала.

Наиболее примечательным символом новой России стали казино. С момента падения коммунизма прошло всего два года, а по Москве открылись десятки казино; российская столица стала напоминать аляповатую версию Лас-Вегаса. В одних случаях казино были слепящими роскошью игорными дворцами, в других за неоновой рекламой скрывались весьма жалкие заведения.

Как-то летом 1993 года я посетил казино "Черри" на Новом Арбате. Оно открылось в июле и было самым популярным местом в городе; здесь обретались молодые российские бизнесмены, американцы и европейцы, десятки проституток высокого пошиба, стаи профессиональных преступников. Бандитские главари, люди средних лет, были в черном - у одного из них пиджак был щегольски перекинут через плечо, - за каждым ходило по полдюжины "шестерок". Все они были выходцами с Кавказа - их внешность свидетельствовала об этом непреложно.