Анатолий Рыбаков   «Водители»

— Своя картошка, — хвасталась Мария Федоровна, — на всю зиму хватило. И огурчики свои, такие сейчас на базаре рубль штука.

— Так уж рубль? — поддразнил ее Тимошин.

— Сходи да приценись, узнаешь тогда: выгодно свой огород иметь? Прошлый год восемь мешков картошки собрали, огурцов кадку засолили, капуста своя, помидоры только-только кончились.

— Заводи, Петро, огород, — сказал Тимошин, — забот мало, доходу много.

— Это тебе мало! — вскинулась Мария Федоровна. — Поверь, Петя, ни разу на огороде не был, ни разу! Все я с ребятами. Ничего по хозяйству не хочет делать.

— А дрова забыла?

— Разве что…

— К такой закусочке только сто грамм, — сказал Максимов.

Мария Федоровна вздохнула:

— Кусаются нынче сто грамм.

— Скоро с Прокофьевой премии выпьем.

— Дай бог! — снова вздохнула Мария Федоровна и принялась разливать чай.

Тимошин заговорил о том, что Москва разрешила строить мастерские. Дальше никак нельзя без мастерских. А их нужно за один сезон отгрохать.

Но Максимов почти не слушал его. Мастерские, выполнение плана… Наслушался за пятнадцать лет. Сегодня одно, завтра другое. Построят мастерские — еще что-нибудь придумают: дырок много, успевай заплаты ставить. А ему жизнь пора устраивать, надо к спокойному берегу прибиваться. Другой такой девушки, как Валя, не найдешь. И человек порядочный, и на людях не стыдно показаться. А что она мечется из стороны в сторону, так ничего: обзаведется семьей — некогда будет метаться. Упустил он вчера случай, надо было впрямую говорить. Да вот застопорило что-то. Ладно, сегодня он не отступит.