Юлиан Семенов «Тайна Кутузовского проспекта»
внешне принимая ее как правду - так и рождалась государственная шизофрения, раздвоение, а то и просто расщепление (как лучины) общества: в кабинете - один человек, с женой на кухне, включив радио, - другой, на собрании - третий, у начальства - четвертый, во время разбора очередной «персоналочки» - пятый…
Порою он по два-три раза перечитывал особенно смелую статью: как можно такое печатать?! В меня въелся, а может, передался по наследству инстинкт охранительного страха, думал он. Сколько лет Россия жила в условиях свободы мысли и слова? После освобождения крестьян - лет десять, потом пришел Победоносцев, тогдашний Суслов; начало века - мелькнули либералы Витте и Столыпин; с февраля семнадцатого разгул свободы потом - гражданская, террор - белый ли, красный, всё одно террор; после - восстание своих, Кронштадт, и как следствие - нэп, кооперация, сытость, право говорить - вплоть до двадцать девятого… И - снова ночь легла над Россией, кровавая ночь бесправия и страха. Несчастная страна, то - пик, то - провал.
Статьи серьезных экономистов и историков были альтернативны - не привычные плач и критиканство, но предложения выхода из кризиса, - поражали его смелостью: неужели это не читают в Кремле?! А если читают, то отчего не следуют рекомендациям ученых? Костенко взял чистый лист бумаги - по привычке статьи и обзоры конспектировал - и записал колонку: четыре часа - прочтение и анализ шифровок от послов из узловых столиц мира; четыре часа - изучение сводок по стране, особенно из республик (хотя, считал он, столичные амбиции влияли на информацию, что шла из Прибалтики - республик с трагической историей, - кто-то явно нагнетает страсти, причем не только с той, но и с нашей стороны. Зачем? Кому на пользу?); три часа - официальные приемы, переговоры; три часа - текущие дела, совещания со штабом, выработка стратегии - на завтрашний день, тактики - на сегодняшний вечер, ситуация такова, что считать надо минутами, не часами. Итого кремлевский рабочий день - четырнадцать часов. Вот и получается, что нет времени на журналы, ведь теперь и по субботам работают…
