Юлиан Семенов «Тайна Кутузовского проспекта»
… Мишаня Ястреб сделал свой киоск совершенно особым: весь в портретах писателей - Шекспир, Шукшин, Хемингуэй, Толстой, Пушкин, Лермонтов, звезд кино и эстрады - Высоцкий, Пугачева, Вилли Токарев, Бабкина, Элвис Пресли, битлы, Тихонов и Броневой; где-то достал мегафон, которым пользуются экскурсоводы, гоняющие туристов по Москве (бедолаги-провинциалы в магазины норовят, колбасы ухватить, а их силком в Пушкинский музей - голых римлян смотреть; сами раздеты, пальто б где к зиме взять), поэтому киоск Мишани сделался своего рода культурным островком в микрорайоне.
- Кто не купит академический журнал «Вопросы экономики», - вещал Ястреб своим хриплым голосом, - рискует остаться в неведении, отчего мы катимся в пропасть!
Старик в фетровой шляпе (отчего наши старики ходят в тапочках, спортивных брюках, но обязательно при галстуке, в черном пиджаке и коричневой шляпе?) усмехнулся:
- Терпеливые, дурни, лентяи и трусы - оттого и катимся.
В очередь, однако, встал.
- Неужели вы упустите возможность приобрести справочник железных дорог? - продолжал между тем Ястреб. - Да, он прошлогодний! Но что сейчас так ценится, как старая книга?! Через пять лет она станет уникальной и ее у вас купят в любом букинистическом за десятку!
- А на хрена эти справочники? - снова пробурчал старик. - Езжай на вокзал, становись в очередь и прей. В России справочникам верить нельзя, мы - непредсказуемые…
Торговля шла бойко. Увидев, что очередь разрастается (один стоит, а к нему трое подлетают, мол, мы раньше свой черед занимали), Костенко понял, что минут двадцать он потеряет, а времени в обрез (Военная прокуратура дала справку, что генерал Трехов, тот, что реабилитировал Зою Фёдорову, живет в Переславле-Залесском, туда пилить и пилить), обошел киоск, постучал в дверь и сказал:
- Ястреб, это я.
