Юлиан Семенов «Тайна Кутузовского проспекта»
- Его убили, Мить… Из-за меня…
- То есть?
- Давай его помянем…
Выпили; закусывать было как-то неудобно; подышали корочкой теплого еще калача. Закурив, Костенко сказал:
- Я снова начал дело Зои Фёдоровой крутить…
- Ты ж в отставке… Ешь, пельмени остынут… Почему «из-за тебя»?
- Я расскажу, если хочешь…
- Хочу.
- А с Цвигуном тебе видаться не приходилось?
- Приходилось.
- Когда?
- По-моему, в начале семидесятых… Потом он себе подобрал бригаду писателей, они ему романы шлепали и сценарии… Настоящий разведчик, прокладывал дорогу в литературу Леониду Ильичу, великому стилисту…
- Тебе кажется, что это он прокладывал дорогу Брежневу? Или есть факты на этот счет?
- Хронология - это факты… Сначала он стал выпускать свои боевики в кино, а вскорости Брежнев захотел поучить писателей тому, как надо создавать настоящую литературу… - Степанов вздохнул. - До чего ж мы гуттаперчевы, а? Но Цвигун не производил впечатлений злодея… Вполне доброжелательный мужик… Все, кто его знал, относились к нему с симпатией.
- В последние годы он не изменился?
- Вроде бы - да.
- А в чем? Глаза стали другими? Ищущими? Испуганными? Затаенными? Мерцающими? Изменилась походка? Манера речи?
- Когда я видел его в последний раз - кажется, в Доме литераторов это было, - он сидел в ресторане с друзьями, за рюмочкой и - крашеный был… Не седой, каким я его помнил, а густо-каштановый…
