Анатолий Рыбаков «Дети Арбата»
- «Мы странно встретились и странно разойдемся», - пробормотал Борис. - Ну, садись.
Игорь поспешно сел, положил смятую кепку на стол, спохватился, переложил на колени.
Борис кивнул на Сашу.
- Завтра нас…
Игорь приподнялся и поклонился Саше. Саша улыбнулся ему.
- Так вот, - продолжал Борис, - завтра нас отправляют на Ангару. Я договорился: тебя и других товарищей будут по-прежнему сюда пускать. Но тебе пора понять: это но кафе на Монмартре.
- Понимаю, - наклоняясь к столу, прошептал Игорь.
- Здесь закрытая учрежденческая столовая. Пообедал и ушел. Нет денег - не являйся. Такой здесь порядок. А ты его нарушаешь. Тебе могут отказать, это полбеды. Но из-за тебя откажут и другим, твоим товарищам по ссылке. Понял?
- Понял, но я не ссыльный, - поспешно ответил Игорь.
- Кто же ты такой, позволь узнать? - насмешливо спросил Борис.
- Меня не судили, вызвали и сказали: поезжайте в Канск, будете там жить.
- На отметку ходишь?
- Хожу.
- Паспорт есть?
- У меня никогда не было советского паспорта.
- Ты имеешь право уехать?
- Нет.
- Значит, ты такой же, как и мы. А теперь идем!
Борис и Игорь подошли к окошку и вернулись: Игорь с тарелкой борща, Борис с хлебом и прибором.
- Ешь! - приказал Борис. - И не торопись, никто у тебя не отнимает.
Игорь молча ел, наклонившись к тарелке.
- Ведь ты художник, можешь рисовать портреты.
Игорь положил ложку, вытер пальцем губы.
- Не хотят, говорят, фотографии больше похожи и дешевле.
