Анатолий Рыбаков   «Дети Арбата»

- Можешь не носить, браслет твой.

Он положил браслет в коробочку, аккуратно завернул в бумагу, засунул в стол, запер ящик, пошутил:

- Даме полагается иметь шкатулку для драгоценностей. Но, пока у тебя шкатулки нет, пусть полежит здесь.

Она ничего не ответила, знала - этот браслет исчезнет так же внезапно, как внезапно появился.

В тот же день он оставил в ящике стола и деньги. Варя к ним не притрагивалась, даже не знала, сколько он туда положил.

- Почему не берешь денег? - спросил он как-то.

- Зачем? Ты дома не ешь, а я обедаю на работе.

- За обед тоже надо платить.

- На это хватает моей зарплаты.

Вскоре деньги исчезли, исчез и золотой браслет. Деньги ей не нужны, браслет тоже не нужен, но о пропаже она должна ему сказать, чтобы не было недоразумений.

- Ляленька, - ответил Костя ласково, - прости меня и на этот раз, отыграюсь, все будет на месте, не расстраивайся.

- Я не расстраиваюсь и ничего возвращать не надо. Мне не нужны ни деньги, ни браслет. Они исчезли, и я сочла нужным поставить тебя об этом в известность. Хотя понимала, что их взял ты.

Он повысил голос:

- А если понимала, что взял, зачем мне же и сообщать?

- Тебе неприятно получать такие сообщения? Не приноси больше дорогих вещей и денег, храни их в другом месте.

- Что ты хочешь этим сказать?

- Здесь не ломбард и не сберкасса. Там это будет сохраннее, а здесь мне и Софье Александровне приходится за них отвечать.

- Ты не хочешь понять условий моей жизни.

- Да, не хочу. Такой жизни я ни понять ни принять не могу.

- Ты говоришь со мной, как с чужим человеком.

Она повернулась к нему, посмотрела прямо в глаза.

- Да, мы чужие люди, и самое правильное нам - разойтись.