Анатолий Рыбаков «Дети Арбата»
Хозяйка почистила рыбу, бросила на сковородку.
Кивнув на печь, Борис сказал:
- Представляю, как бы это у вас получилось.
Антон Семенович величественно промолчал.
- Вернемся в Москву, вы уж нас покормите, - засмеялся Борис.
Антон Семенович покосился на него, потом с настырной требовательностью пьяницы сказал:
- Если доставать, то сейчас.
Получив от Бориса деньги, тяжело поднялся и вышел.
- Алкоголик, - сказал Саша.
- Нет, - возразил Борис, - соскучился по людям.
Антон Семенович вернулся с бутылкой спирта.
- Самое что надо. В смысле сердца.
Пил он, почти не закусывая, и сразу опьянел. Шея побагровела, лицо стало злым, человек, норовящий выпить за твой счет и тебя же обругать. Борис этого не замечал и продолжал перечислять знакомых ему московских поваров и метрдотелей.
- За что вы здесь? - спросил Саша.
Антон Семенович поднял на Сашу тяжелые глаза, собираясь послать к чертовой матери своих случайных собутыльников, московских дурачков, которых он искренне презирал прежде всего за то, что так легко дают себя одурачить.
Но натолкнулся не на деликатный взгляд московского дурачка, на него смотрела московская улица, насмешливая, все понимающая, умеющая дать отпор кому угодно.
Отводя тяжелый взгляд и трудно дыша, Антон Семенович неохотно сказал:
- В столовой работал в районе. Написал в меню «щи ленивые». Тут прокурор: «Почему ленивые»? Насмешка, выходит, над ударниками. Показываю поваренную книгу, тысяча девятьсот тридцатого года книга: «Щи ленивые». Ясно? Нет, врешь! Книгу тоже контрик написал.
Из всего, с чем сталкивался здесь Саша, это было самое бессмысленное.
