Анатолий Рыбаков «Страх»
3
В кабинет вошел Поскребышев, прикрыл за собой дверь.
- Таль пришел, привел немецкого писателя Фейхтвангера.
- Я же вам приказывал ввести его без доклада.
На лице Поскребышева выразилось смятение. Но сказать, что такого распоряжения Сталин не давал, не посмел.
- Пусть зайдут.
Поскребышев открыл дверь, впустил Фейхтвангера и заведующего отделом печати Таля.
Сталин пошел навстречу Фейхтвангеру, пожал ему руку, окинул коротким взглядом, обычным жестом пригласил сесть, обошел стол, сел сам, опять пристально посмотрел Фейхтвангеру в глаза, опустил веки. Все строго, замкнуто, даже сурово. Время улыбок еще не наступило, наступит по ходу разговора. Насторожить, напугать, потом обласкать - испытанный прием, сильно действует.
Типичное еврейское лицо, очки без оправы, среднего роста, подтянутый, волосы с рыжинкой, немного выпячена нижняя губа.
Задача - расположить к себе этого человека и отправить в Дом союзов слушать процесс. Если пойдет, то напишет хорошо: написать плохо - значит дискредитировать ЕГО - главного противника Гитлера - для Фейхтвангера это исключено. Важно, чтобы не уклонился, важно, чтобы лично засвидетельствовал.
Приглашая к разговору, Сталин кивнул Талю.
- Господин Сталин слушает вас, - сказал Таль по-немецки и погладил двумя пальцами левой руки, большим и указательным, свою узкую бородку. Как называется такая бородка? Забыл.
Повернувшись к Талю, Фейхтвангер заговорил. Что-то длинное, обстоятельное, с паузами, видимо, с повторениями.
Таль коротко перевел:
- Господин Фейхтвангер спрашивает, как вы представляете себе роль писателя в социалистическом обществе?
И опять принялся теребить бородку.