Анатолий Рыбаков   «Страх»

Люда в халатике тихо накрывала на стол.

- Разбудила тебя, миленький? Это я рюмкой нечаянно звякнула.

Саша потянулся.

- Я уж выспался. Сколько сейчас времени?

- Три часа.

- Ты давно пришла?

- Минут сорок.

Она поцеловала его. Саша расстегнул ее халатик, притянул к себе, долго не отпускал…

- Замучаешь меня. Ноги таскать не буду.

- Будешь.

- Вставай, миленький, давай поедим, я горячее принесла, сейчас разогрею.

- Погоди. Голову мне в парикмахерской помыли, теперь в баню бы, - сказал Саша. - Далеко отсюда баня?

- Близко. Только женский день сегодня.

- Что это значит?

- А у нас один день для мужчин, другой для женщин. Ты здесь помойся, - она показала на рукомойник - Я в него теплую воду налью, - она выдвинула из-под кровати большой таз, протерла его полотенцем, - я сама так моюсь, в баню не хожу, грязно там, вещи воруют и дует изо всех щелей.

Саша посмотрел на рукомойник, на таз.

- Мне нужно белье сменить, майку, носки, трусы, но чемодан на вокзале, в камере хранения.

- Какой разговор: трусы, майка… Сейчас сбегаю за угол в универмаг и куплю, зимой этого добра навалом. Какой у тебя размер - сорок восьмой, пятидесятый?

- Не знаю.

- Пятидесятый, наверно, я пятидесятый куплю.

- Хорошо, - он кивнул на пиджак, - возьми деньги в бумажнике.

Она вынула бумажник, вытащила тридцатку.

- Хватит!